ISOFROMA TE MAL

—Aaaaahhhhhh! —ni m’immuto per I'agut xiscle de la mestressa, entregada com estic a la gormanda
activitat d’endrapar granets de sucre, engrunes de formatge i d’altres llepolies disperses per les lleixes i el
terra del rebost—. Una isofroma, una isofroma!”

Tanmateix, quan els meus ulls compostos entrelluquen les ombres de mil escombres planant
damunt meu, abandono el festi i surto fent ziga-zagues, per tal d’evitar el cop fatal.

—No fugis, mala béstia! —brama la dona, tot fotent cops d’escombra a tort i a dret.

De sobte, sento un fort dolor al mesofémur dret. «M’ha tocat!», penso. | faig un darrer esforg per
escapolir-me, cosa que per fi aconsegueixo esmunyint-me darrere del congelador. Durant una estona, resto
immobil esbufegant per tots i cadascun dels espiracles traqueals. Puc moure les sis potes —la mesotoracica
dreta amb certa dificultat a causa del dolor— pero em penso que, un cop més, d’aquesta me’n sortiré.

Soc la panerola més longeva de Praga i m’atreviria a dir que del mén. Vaig apareixer en aquesta
ciutat —a Josefov, el barri jueu— el mil nou-cents quinze, fa cent anys ben repicats. No tinc nom. Les meves
consemblants em diuen «tu» quan se m’adrecen, o «ella» quan parlen de mi. Tanmateix, em fa I'efecte que
si que en vaig tenir un, de nom. Fa molt, molt de temps. Tant de temps, que soc incapag de recordar-lo.

Ja de ben jove, poc després d’apareixer, vaig estar a punt de morir de gana. De fet, més d’'un em va
donar per morta. Pero vet aqui que vaig sobreviure i vaig romandre més de vint anys al soterrani d’aquella
casa del barri jueu, al carrer Celetna nimero 12 per a més detalls. A la primeria, vaig sentir parlar de
I’ensorrament de I'Imperi, de la «Gran Guerray, i del naixement d’un nou pais —Txecoslovaquia— del que
Bohémia n’era part. Despres, durant gairebé vint anys, tot va romandre tranquil fins que, I’any trenta-vuit,
els alemanys van entrar a la ciutat. Aleshores, va comencar un calvari —sobretot per als jueus— que es va
perllongar durant set anys. Ben aviat, la familia de la casa on m’estava —un matrimoni ja gran i la seva filla
Grete— van desapareixer. No només ells, sind practicament tot el barri. Corregué la brama que els havien
deportat al camp de Terezin, on potser hi van morir. No ho sé del cert. Si no hi ha humans, no hi ha

manduca, i les paneroles ho tenim pelut per subsistir. Moltes companyes meves van morir aquells dies. Jo
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no. Vaig enfilar-me per una de les canonades del soterrani fins arribar a una finestra que s’obria arran de
carrer. Vaig saltar a fora i em vaig entaforar a la gira del camal dels pantalons d’un paio que hi havia alli
plantat. La resta la vaig deixar en mans del desti. Va resultar que ’home vivia a Mald Strana, a I'altra banda
del riu, i que hi anava en bicicleta. Al cap de més de mil girs i una marejada de collons —rieu-vos-en de la
roda de fira del Prater de Viena!— vaig fer cap a aquesta casa. Encara hi soc. Fa més de vuitanta anys!

Ja fa forca estona que soc darrere el congelador, provant de recuperar-me del cop d’escombra que
m’ha etzibat la mestressa. La pota mesotoracica dreta ja no em fa mal. La veritat és que ni me la noto, com
tampoc em noto l'esquerra. Les veig aqui, a banda i banda del cos, pero no em semblen meves. Tanmateix,
no acabo de trobar-me bé del tot. Sento una tibantor per tot el cos que no em deixa moure’m. Qué hi
farem! Descansaré una estoneta més.

Es estrany que jo, que no he tingut mai gaire memoria, vegi transcérrer ara totes les meves
vivencies com en un carrousel. Els humans diuen que aixo els passa als que sén al punt de la mort. Toco
fusta!

Veig els anys grisos viscuts darrera el «Teld d’Acer». Veig les cares d’esperanca de la mestressa —la
mare de la que m’ha fotut el cop d’escombra— i de la seva familia, provocades pels aires de democracia
gue ensumaren durant els mesos que dura el govern d’Alexander Dubéek —del gener a I'agost del mil nou-
cents seixanta-vuit—, i que es van acabar sobtadament amb I’entrada a la ciutat dels tancs del Pacte de
Varsovia. La «Primavera de Praga» em penso que en diuen els humans d’aquells mesos. Veig el triomf de la
anomenada «Revolucié de Vellut» —conduida per un comediant, en Vaclav Havel— a finals dels vuitanta,
en plena ensulsiada de la URSS i de tot el bloc comunista. | veig, per fi, el Pont de Carles ple a vessar de
turistes en un poti-poti enlluernador de colors i llengies.

El Pont de Carles em recorda les terribles inundacions que va patir la ciutat a la primeria d’aquest
segle. El dos mil dos, si no m’erro. Molts barris de Praga van quedar negats, entre ells aquest de Mald
Strana que va ser dels més afectats. La mestressa i la seva familia van haver de fugir-ne en barca, i —un
altre cop per salvar la vida— jo em vaig esmunyir dins d’'una capsa de galetes, a la bossa de la dona. «Si haig
de morir, que sigui farta», vaig pensar. No feia ni deu minuts que haviem embarcat, que els fills de la

mestressa —dos vailets d’allo més entremaliats— van comencar a barallar-se per la capsa de galetes, amb
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tan mala fortuna que en una de les estrebades, la capsa —amb una servidora a dins— va fer cap a l'aigua.
No es va aturar fins a topar amb un dels pilars del pont. Malgrat la meva avancada edat, i gracies a I'agilitat
gue dona sentir I’'encalg de la mort, vaig aconseguir grimpar fins al capdamunt del pont fins a refugiar-me
en un dels replecs de la casulla de I’estatua de Sant Jan Nepomucky, patré de Bohémia. Alla hi vaig
romandre —com Noe a I'arca— fins que es van enretirar les aiglies. Aleshores vaig tornar a casa —tinc un
sentit de I'orientacié gairebé huma, que no tenen les altres paneroles— emprant diversos mitjans de
transport que no venen al cas. Despres de |’experiéncia de la bicicleta, em sentia capa¢ de qualsevol cosa.
Els darrers vint anys els he passat en aquest rebost alimentant-me de sucre, formatge, semola i records.
Ara que m’hi fixo, les potes mesotoraciques les tinc totalment separades del cos i les veig com més petites
del que eren. O potser és que jo m’estic engrandint. La tibantor que sentia per tot el cos ha anat en
augment i els espiracles se m’han tancat. Haig de respirar per la boca i el nas. Nas? Si jo no en tinc pas de
nas..., o si? Ondia, tinc nas! De sobte, ho entenc tot. El cop d’escombra, de ben segur, ha actuat com un toc
de vareta magica, i...

Sense aturador, els canvis es desfermen. La quitina se’m va esquerdant, les potes protoraciques i
metatoraciques es transformen en dos bragos i dues cames plens de peéls blancs i pelleringues.
Progressivament, tota jo em converteixo en un vell decrepit..., i en pilotes! Malgrat la senescéencia, el meu
embalum és molt superior al de la panerola que ja no soc. No hi cap en I'escletxa de darrere el congelador, i
amb la pressié que exerceix, aquest es tomba amb gran estrepit. El terrabastall, com és natural, ha atret la
mestressa que obre la porta del rebost d’una revolada i n’encén el llum.

—Queé és aixo?! Qui coi és voste?! Que hi fot aqui?! —exclama amb uns ulls com taronges.
Aleshores, tot d'una, recordo aquell nom que un dia vaig tenir i havia oblidat.

—Em dic Samsa. Gregor Samsa, per a servir-la —faig, mentre amb les mans em tapo les

vergonyes—. Visc aqui des de fa anys.

(NOTA DE L’AUTOR: Aquest relat és un homenatge a Franz Kafka. Si queda algun despistat que no sapiga per qué, que en llegeixi el
titol a I'inrevés. Per cert, la nota al peu de la primera pagina és una enganyifa; panerola, en txec, es diu Svab. En demano disculpes,

pero no me’n penedeixo pas.)



