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EROS-THANATOS: UN DIALEG SENSE FI

EN LA TRAJECTORIA DE Jordi Xandri hi ha un anhel de
confluéncia amb artistes plastics, com va succeir al magnific
Quadern &’Arménia al costat de Sagi Tarbal 1 com queda palés
en aquest bell 1 inquietant Cementiri secret, creat juntament
amb Lola Montserrat, una fotdgrafa excel-lent que viu l'ex-
periéncia estética com un acte amorés, que neix d'una atrac-
cié poderosa que convida a ser integrada en la propia vida a
través de l'art.

A les magiques —gairebé irreals — fotografies d’aquest Ce-
mentiri secret, Lola Montserrat, en un exercici de veritable
virtuosisme, idoni per al proposit que es plantejava, ha uti-
litzat el procediment del col-lodié humit (una técnica habi-
tual al segle X1X, en qué el col-lodié, una mena de vernfs,
sensibilitzat amb nitrat de plata, es diposita damunt de pla-
ques de vidre), que confereix a les imatges una dimensié in-
tima i una impressié visual que les associa amb el passat.

Lola Montserrat, que identifica en la natura la més alta ex-
pressié de la bellesa, aporta a aquest llibre exquisit una série
de fotografies de flors, que van des de les orquidies fins als
lliris, passant per les estrelitzies, dins testos, pitxers, vasos...
En aquest veritable tresor d’evocacions precioses que ens
ofereix Lola Montserrat, hi sentim la vida i hi intuim la mort.
Aquest inventari de flors, reflectides en natures mortes en
blanc i negre, ens remet d'una manera nitida i immediata al
titol del volum, Cementiri secret.
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Hi contrasten amb saviesa, enriquint-se mituament, els
textos de Jordi Xandri, d'un vitalisme sensual, enjogassat 1
encomanadis. A mig camf{ entre la narrativa de ficcié 1 la
prosa poética, Xandri ens capbussa en |'univers de l'obra a
partir d'unes fotografies trobades en un pis buidat arran de
la mort del llogater, on «tot l'espai respira perfum de mort».
Perd, reprenent la tensié classica i essencial entre eros i tha-
natos, la descoberta d’aquestes imatges tenebroses 1 l'esce-
nari estremidor de l'abséncia esdevenen 'ocasié perqué es
desencadeni una passié erdtica, una frenesia amorosa d'una
intensitat enlluernadora. Xandri hi escriu: «No em desper-
tes. M'inaugures. Em pareixes. M’encens», «Em fas i t'exis-
teixo» o «Tot pebre i gingebre», en una visié de 'experiéncia
on la vida i el sexe s'interpel.len i s’entrellacen d’una manera
indestriable.

Els textos de Xandri, que en algun cas adopten la forma
de poema en vers, amanits amb encert de referéncies litera-
ries, pictoriques 1 musicals, creen una atmosfera absorbent
1 trasbalsadora que ens duu al centre del que som en la
nuesa: «La fragilitat mai no s’havia fet tan viva com mirant-te»
1 que alhora ens situa a tocar de l'abisme: «Tornaras a en-
cendre’t darrere la mirada del limit?»

L’extasi i la desolacié, el desig i I'abséncia confluint a la
mateixa casa, com els dos costats d'una sola paret, les dues
finestres d'una mateixa cambra, en un contrast que magis-
tralment Xandri imposa, tensant amb ma agosarada el llen-
guatge, en la fusié sovintejada de mots de sentit contraposat:
«dolorplaer», «pitjormillor»...

Cementird secret, amb el didleg meravellés 1 fecund entre
Jordi Xandri i Lola Montserrat, ens proposa un trajecte li-
terari 1 plastic formidable, generés de pulsions vigoroses i
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de subtilitats delicades. Les fotografies hi respiren lirisme,
nostalgia 1 bellesa introspectiva. Els textos hi conversen,
desbordants, des de la pell, les emocions sense fre i els sen-
timents abrandats. I arreu, latent, un silenci antic que ens

contempla, com un batec perdut.

CARLES DUARTE I MONTSERRAT
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BON VESPRE, «PROFESSOR»:

NO SE COM COMENGAR a explicar-li tot el que he trobat
al pis que vaig dir-li que m’havien encarregat de buidar.

Es una frase curta, perd descriu amb sobrietat tal com
estic d’afectat per aquesta experiéncia quan fa temps, massa
temps, que sento-penso que aixd només és possible quan un
és jove, realment jove.

En dues paraules: el llogater mort i el seu mén em tenen
veritablement encuriosit. Mai no m’hauria pogut imaginar
que les ganes de saber d’altri, una forma particular de la ta-
faneria existencial que sempre he defensat, em prendria amb
tanta forca 1 m’empenyeria amb tanta poténcia envers un
altre subjecte desconegut del tot per a mi.

Tot el pis fa olor de temple. La feina esdevé, de cop i volta
1 per una vegada a la vida, realment corprenedora. Impor-
tant 1 perillosa com profanar alld sagrat.

Perd, per estrany que li sembli, quan realment vaig saber-
me fora de mi, «esmaperdut i bocabadat», va ser en veure la
col-leccié de flors.

Tot l'espai respira perfum de mort. D’una mort que es
deixa pensar 1, fins i tot, sentir, perd no escoltar. L'espessa
claredat de les cambres és ocupada per una dificil i densa
percepcié d’erotisme mort. O és potser |'erotisme de la mort
que es deixa percebre com mai abans?

Crec que el que sento com una llambregada és justament
I'escalf calid 1 delerés de la mort. Tanta bellesa sense vida
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m’ha aconseguit trasbalsar. Per primera vegada des que tre-
ballo en aquestes condicions, he hagut de buscar una cadira,
asseure’m una estona, encendre una cigarreta 1 fumar-me-la
amb una parsimdnia que sorprendria tothom, tractant-se de
mi.

No sén tinicament les fotografies —que vosté mateix jut-
jara, o etiquetara, molt millor que jo—, siné tot el que hi ha
en aquest espai... mort? que algun dia, de ben segur, voldra
visitar 1 conéixer.

Tot desprén un rar, intens 1 corprenedor perfum ranci i
estantis, alhora que belluga 'atmosfera un xiuxiueig de pas-
s16. Les col-leccions esdevenen pistes detectivesques que ex-
citen el desig de saber.

Darrere tot aixd s’obre un interrogant que m’agullona
d'una manera desconeguda de fa molt, potser massa temps.
Tot desprén la mateixa flaire que dnicament les fotografies
aconsegueixen fer-me ensumar i que li enviaré tot just pro-
cessades.

Tot era mort i sensual. Sense color i amb textures que no
sé descriure. 'aroma de l'espai es fica, ben a poc a poc, dins
meu fins a fer-me envermellir de vergonya.

Estic tan «potent» que tinc gairebé la certesa no psicotica
que em dira: «Aixd ho ha de poder veure la gent, hem d’a-
conseguir un bon editor 1 un millor complice.»

Evidentment, vindré a la presentacié del llibre, a la qual,
gentilment, em convidard. No ho dubti.

M’agradaria, perd, trobar-me amb voste aviat. Vull tenir
temps, més que temps, per a ensenyar-li alguna de les «joies»
que guardo al taller. Vull que pugui veure almenys una part
del que vaig trobar. Tinc la segura 1 secreta perspectiva per
a transmetre-li el que sento 1 no puc deixar d’experimentar
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per l'autora: no més —1 no menys— que un interrogant. Un
interrogant ben viu i ben calent que, crec, m’ajuda a enten-
dre la juguesca vital d’aquestes, ara també meves, enigmati-
ques imatges fotografiques.

Ah... Tinc una cosa que estic segur que li agradara. Uns
textos que, des que els he vistos, he sabut que han estat es-
crits per a viure amb les fotografies.

Després d’aquesta trobada que de ben segur esdevindra
un dinar amb sobretaula eterna, sé que vosté voldra acom-
panyar-me en la recerca d’aquest misteri que anomenarem
provisionalment «flors de sanatori».

Rebi una forta encaixada.

Fins aviat,

JUAN GAUSES



