A PIRULO Y TOMATITO.

—Durante las cenas de fin de afo, acércate a la silla de los abuelos. Para tener
una buena foto les pondran los mismos platos, pero luego los cambiaran. A
casi todos se les caen las migas de pan, comida y turrén. Te diré mas. Si estan
callados, tienen Alzheimer, y al no tener memoria te saludaran y te daran a
cada rato de lo suyo; si les tiembla el pulso mucho mejor, no tienes ni que
acercarte, ese mecanismo les funciona como lanzadera involuntaria de
alimento. A los que no vale la pena molestar son a los que les sirven purés.
Solo tienen encias. No les van a dar nada que puedas triturar. En las cenas, los
abuelos son un blanco facil para no caer en la desesperacion —dijo.

El olfato, en un alzamiento colectivo, hacia naufragar los hocicos en mareas
incontenibles de saliva que afilaban en vano nuestros colmillos. Por eso dejaba
los platos de pienso intactos.

El consejo me lo dio, Pirulo. El perro calato, el perro sin pelo que algun dia fue
de casa rica pero que echaron por morder al hijo del duefio.

—Fue culpa de un ataque de ira —decia. —ElI loro de la hacienda iba y venia a
lo largo de la barandilla de madera de la terraza con la cabeza gacha. Parecia
un fildsofo con las manos en los bolsillos que se preguntaba por qué, después
de tantos suicidios, se habia vuelto a reencarnar en la especie equivocada.
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Todas las tardes al verme, repetia “perro calato, perro calato” “perro sin olfato,
perro sin olfato”. Me acerqué vy al estar frente a él me quedé estatico. Tranquilo,

lorito, ahora te ayudo a acelerar tu reencarnacion en otro animal, pensé.



