Camaleontids

El director tenia uns trets que haurien cridat I'atencié a qual-
sevol. D’entrada et deixava bocabadat el seu domini panora-
mic de I'escenari: era capa¢ d’adonar-se d’'un minim gest de
disconformitat al punt més apartat de la sala de reunions. No
sabies mai on mirava, els seus ulls sovint semblaven estrabics.
Uns deien que era guerxo des de petit, perd altres van fer
correr que no era perque si, que movia els dos ulls de manera
independent quan volia enxampar algt in fraganti.

També et sorprenia la seva habilitat per mantenir-se en el
carrec un temps inversemblant, malgrat els multiples intents
de cavar-li la fossa des de baix i des de dalt. Alguns feien
broma dient que era un reptil amb una cua llarga i poderosa
ben enroscada a la cadira. Els que tenien més experi¢ncia ho
atribuien a una gran capacitat d’adaptacio, li era igual que el
mon sensorrés, que la borsa pugés o baixés, o el que fessin
els bancs centrals amb els tipus d’interes: ell canviava a «cara
de poquer» i sempre sabia guanyar amb les seves cartes. Pero
els més llestos havien arribat a la conclusié que la llengua era
Parma principal: rapida, llarga i enganxifosa, deixava esta-
bornit 'enemic més perillés abans de cruspir-se’l. Per aixo,
guardaven les distancies i mai es posaven a tir.

Només el podia fer fora algti com jo. Vaig dedicar temps
a observar-lo fins que vaig aprendre tot el que em calia, em
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vaig adaptar. Ara ja soc capag d’enroscar la meva cua amb
for¢a a qualsevol cadira. Amb el tema dels ulls no me n’he
sortit, pero sempre em poso al lloc adequat perque no se
m’escapi cap gest de disconformitat a la sala de reunions.
I després de fer molta gimnastica amb la llengua, un dia li
vaig demostrar que era imbatible. Vaig esperar el moment,
el vaig deixar ben estabornit i me’l vaig cruspir.
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Instint maternal

Jugant rere els vidres, el Jan espera que els seus pares es ves-
teixin per poder entrar: mascareta, bata, gorro i cobre-saba-
tes. Malgrat que ja ha perdut tots els cabells i esta més pal-
lid, no para de moure’s mirant d’empaitar una pilota. Quan
sobre la porta, els abraga esvalotat. Cofoi, els ensenya el di-
buix que ha fet avui: un partit de futbol amb els seus amics
de la unitat. Ha escrit els noms de tots amb colors molt vius,
ell juga de porter. El pare somriu, obre la bossa esterilitzada
i el sorpréen amb la camiseta del seu idol. La mare en porta
una altra perque el Jan I'hi regali al seu millor amic, pero
torna a mirar el dibuix i se la guarda. El Pol no hi és.
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La butaqueta

Al nou llogater de la porta del davant no li dirigeixen la pa-
raula, I'eviten. La veina del pis de dalt m’ha dit que el volen
fer fora. Quin disgust! A la reunié de veins, hi votaré en con-
tra. No saben apreciar el do que ha il-luminat la meva trista
vida de vella. Després de molt de temps, m’he tornat a posar
davant el mirall per maquillar-me. Fins i tot m’he comprat
un vestit nou i he anat a la perruqueria. Tinc sort, la meva
localitat és de les bones. Cada tarda, a les sis, m’assec a la bu-
taqueta, tanco els ulls i espero. Sempre la poso al rebedor, just
darrere la porta. Es des d’on millor se sent el seu violi.
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Per si de cas

El segon volum de la seva col-leccié de llibres de toxicologia
estava canviat de lloc a 'estanteria. Se n'adona just quan
anava a prendre’s el cafe que li havia preparat el seu germa-
nastre per fer les paus sobre el tema de 'herencia. Va deixar
la tassa al plat, va empenyer la cullereta el que calia perque
caigués a terra i va demanar que n’hi portés una altra de la
cuina. Ja més tranquil, es posa a xerrar i va esperar remenant
la cullereta a la tassa, fins que fou el seu germanastre qui es
va prendre primer el cafe.

81



