La xocolata

Parla sol. L’alcohol el fa relliscar. S’aixeca, perd. Em mira. Me’n vaig a dinar com
un senyor. M’han donat tiberi potent, em diu, somrient. Jo, astorat—no el conec
de res—, li dic: quina sort! Que vagi de gust! Ell marxa. | jo m’ho repenso i torno
al lloc on ens hem vist abans. Li compro unes postres i el torno a buscar. Acaba
de menjar en un bon banc, net de caques de colom. Comencem a parlar i

m’explica el que pensa, perod, sobretot, qué va ser o que volia ser.

Quan tenia vint anys estudiava econdmiques i es va graduar sense notes altes,
perd amb bones perspectives laborals. Després va entrar en una multinacional
d’auditories on treballava dotze hores al dia, sis dies a la setmana. Llavors,
tampoc no sentia que tingués una llar, era massa temps el que estava fora del

sofa i la cadira propis.

Va conéixer una noia fantastica, d’ulls verds calids i uns cabells rossos ondulats.
Primer va ser només sexe, després un amor cada cop més potent. Casament.
Bon pis, bona zona, massa lloguer i massa despesa fora del normal. Ella en volia

meés de qualsevol luxe i ell no sabia dir que no.

L'empresa va fer fallida. La dona va tirar pel dret amb un altre. Amic d’ell? Potser,
seria massa topic, perd sempre hi sén els topics en la nostra vida de merda,
arrossegada, només per anar tirant i quedant bé. Ella va guanyar el judici de tot,

incloent-hi la vehemeéncia.

Busca i busca i no troba cap feina. Rebutjat, comenga amb la coca que ara ja no
es pot permetre, i continua amb el vi i les cerveses de marques blanques, per
acabar sent un depenent com jo que I'escolto, perqué no sé qué fer aquesta tarda

sense haver d’anar a treballar.

| els deutes hi son i no es paguen i els crédits demoniacs existeixen i te'ls
ofereixen i tampoc es tornen. La jutgessa diu: desnonament. | s’executa. Et
trobes al carrer i et paguen les postres i algu t'escolta, a vegades, com tu. Em
diu. Plou i fa més fred que ahir. Dormiré al caixer de la cantonada, aquesta nit. |

continua explicant.



El seu germa viu fora. Se’'n va anar a treballar a una ciutat del nord amb una
oferta de feina fora de qualsevol dubte de rebuig. Va deixar la xicota amb qui
estava. Tenia altres aspiracions. Ella només era mestra d’escola. De les que
ensenyen els nens com s’han de diferenciar dels seus pares, per ser pitjors. |

se’n va anar amb una altra, que estava molt més bona, em deia.

El sensesostre té sort. El que I'esta observant tota la tarda, jo, té necessitats de
personal obert, espatllat per la vida, gens jerarquic, condescendent, adaptatiu,
groller quan cal ser-ho, refinat i discret quan toca. | tinc contactes. Aquest noi val.
Li parlo a un amic, que esta muntant una empresa de menjar rapid importat. Ja

tinc el que busques. Li passo el contacte. L’Albert em mira, emocionat.

El sensesostre es diu Albert Garcia Torrents i té quaranta anys. Es alt, prim,

espelleringat, amb uns ulls discrets, mandibula fina i cabells arrissats i escassos.

El germa del sensesostre és en Jaume, nom que mai li va agradar. Els seus
camins, com heu pogut deduir, s’havien separat ja feia més de deu anys. La
probabilitat que es tornin a trobar dos germans, que abans estaven units, no és
gaire baixa. El problema és que necessitem una coincidéncia del cel perqué es

trobin en un racé de moén. Haura de ser a la ciutat. Tots dos sén molt urbanites.

El que ha estat observant el sensesostre durant aquesta tarda de tardor menys
calorosa també pot haver conegut en Jaume. Jo, el que li ha comprat les postres

a I'’Albert, he conegut en Jaume abans, pero no ho sé. Bé, no ho recordo.

He estat organitzant una empresa de noves tecnologies durant més de deu anys.
Em vaig adonar que ja en sabia prou, o aixd em semblava. | vaig fer el pas que
vol fer tothom: ser el teu propi cap. Em vaig dedicar a cercar persones, poques,
amb capacitat de resolucié i imaginacio rapida. Ella era de les bones. Elegant,
morena amb els cabells ondulats, ulls verds. Venia d’'una relacio estable amb un
bon xicot, deia. Pero es va enganxar a la coca, ell, i no ho vaig poder ni aguantar
ni permetre. No era la meva vida aquella, m’explicava amb ulls plorosos pero poc

sincers. No sé el perquée, perd me la vaig quedar. | tot rutllava.

Un dia, que ella havia de viatjar lluny de la ciutat, em va demanar si s’hi podia
quedar el cap de setmana. Volia afegir uns dies de vacances al seu viatge de

feina. Jo em pago la resta de I'estada. Puc mantenir el vol de tornada amb data



canviada? Em costava el mateix i li vaig dir que bon viatge de relaxacio i porta'm
unes xocolates. Aquells viatges a la mateixa ciutat es van anar repetint. | jo
sempre tenia xocolates de les de primer nivell. Un dia, ella ja no va tornar a la

feina.

Els advocats, que m’assessoren encara ara, em van trucar preocupats. S’havia
detectat un desfalc de més de mig milié d’euros. No els varem recuperar. A ella,

tampoc.

Qué hi tens a la ciutat de les xocolates que t'hi fa passar caps de setmana
allargats? Li havia demanat. Em va fer un somriure murri. Carai! El cap fent
preguntes indiscretes. No tinc res a amagar. Hi ha algu que m’hi fa estar. En

Jaume és un sol.

L'endema, la policia em va citar. Volien revisar la meva denuncia de feia un
temps: aquell desfalc del qual no es va s’havia esbrinat qui era o eren els
estafadors i a on havien anat a parar els diners. Tenim bones noticies. Hem fet
una nova cerca llarga, hem anat lligant caps i hem trobat I'origen de I'estafa i els
seus autors. La dona ja ha estat detinguda. El seu complice ha desaparegut. Ja
no viu al pis de la ciutat de la xocolata. De la xocolata?, pregunto. Si, quan el
meu fill hi va per feina, sempre me'n porta. Es extraordinaria. La mossa
d’esquadra em fa una confidéncia amb picada d’ull. Doncs, a veure si podem
recuperar tota la pasta, jo fent-li també una picada d’ullet. Ho farem. Surto i penso
en la cervesa negra, de les que surten de les abadies d’aquell pais. L'altra cara

de la moneda de la ciutat de la xocolata.

Al cap de molts mesos d’haver conegut el sensesostre, vaig tornar a aquella
cantonada de cartons, oficines bancaries i gent passejant el gos. Vaig veure, o
m’ho va semblar, I'Albert. Tenia més barba i no portava la mateixa roba. Estava
endormiscat i el cartd de vi negre ja s’havia acabat. Vaig estar a punt de fer un
gest per saludar-lo, perd em vaig reprimir; no podia ser ell, era impossible. |

aquest tipus potser m’engega a la merda. Vaig continuar el meu cami.

Quan vaig arribar al despatx, la meva secretaria em tenia preparat I'informe final

de I'adquisicioé de I'empresa de la competencia amb la compra de més accions.



Em va dir que una persona, que es deia Albert, I'havia vingut a veure preocupat.
Com era aquest noi? Alt, prim, amb entrades, cabells arrissats, ben vestit. | qué
volia?—I’Albert, des de feia una temporada, havia refet la seva vida i tenia una
nova parella. M’ha dit que en Jaume havia tornat, arruinat, amb més barba.
Dormia en cartons. | m’ha afegit una cosa molt estranya: que si voste se’l trobava

li podria portar les postres, al seu germa bessoé.
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