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En una fosca nit estival de l'any 1834, el corneta d'una de les companyies que formaven el Batalló 
de Guies Navarresos —un dels més famosos de l'exèrcit carlí— va emetre un enérgic toc 
d'atenció, en lloc de l'avís de silenci que corresponia per l'hora. Aixó, malgrat ser un fet poc corrent, 
no va sorprendre ningú. Des que el batalló havia acampat a la vall de la Burunda feia un parell de 
setmanes, passaven coses estranyes en aquell lloc, i els soldats ja s'hi havien acostumat. 

En sentir aquell toc de corneta, els vuitanta-tres homes que en aquell moment componien 
la companyia van sortir del cobert on es refugiaven de nit i es mantingueren tranquils, esperant 
ordres, a l'esplanada del davant. Aquella esplanada estava situada enfront d'un vetust casalot, on 
el mateix general en cap, Zumalacárregui, conegut pels seus soldats com a Tío Zamarra, havia 
decidit allotjar-se. 
Darrere d'un home baixet que portava una llanterna i una bossa de cuir, aparegué un oficial robust, 
que immediatament va fer formar la tropa en tres files horitzontals. Un cop alineats correctament 
tots els soldats de la companyia, llegida i contestada pels interessats la llista de noms, l'oficial va 
agafar la bossa de cuir i, acostant-la al primer de la formació, li va dir: 

—Vinga, treu una bola! 
L’ordenança aixecà la llanterna fins a il·luminar el rostre del soldat, i aquest, sense 

intimidar-se, va ficar la má a la bossa i en retirà una bola. Era una d'aquestes petites esferes llises, 
massisses, de terra cuita, que les criatures usen per jugar al carrer. 

—Blanca —digué l'oficial en descobrir-ne el color, que evidentment no era pas fosc. 
També el segon soldat que feia la prova tragué una bola blanca, en opinió de l'oficial. 

Succeí el mateix amb el tercer, el quart i el cinqué. 
Peró el sisé en va extreure una bola especial. Tenia la mateixa forma i la mateixa mida que 

les altres, peró era ben negra i feia olor de pintura. Es veu que l'havien pintada per distingir-la de la 
resta. En observar el color, l'ordenança acostà més la llanterna i l'oficial pogué mirar els ulls de la 
persona que l’havia treta. Després, agafant la bola i ficantse-la a la butxaca, comunicà a un 
personatge que no devia ser gaire lluny, peró que, emparat per la foscor del cobert, resultava 
invisible: 

—Negra, coronel. 
Aquest va deixar anar una veu fosca de baríton, una mica ronca i, adreçant-se a l'home marcat per 
l'atzar, li ordenà: 

—Surt de la formació! 
El soldat avançá unes quatre passes i després, sense saber què havia de fer, es va aturar per 
mirar l'oficial. Aquest, també ignorant o irresolut, no va dir res. 

—Col-loca't sota el fanal —cridá llavors l'home invisible. 
El soldat, ja sense dubtar, s'adreçà al lloc indicat i va romandre immòbil, en correcta 

posició militar, sota un fanal que estava penjat al mur davanter del cobert. 
Aquest soldat no semblava pas gaire jove. Era baix i de pell bruna. La seva cara indicava 

bondat i fermesa alhora. Hom podía deduir del seu aplom, de la seguretat en tots els gestos, que 
no era pas un soldat novell, inexpert i espantadís, sinó tot el contrari, un veterà avesat als perills de 
la vida i de la guerra. 

Calçava unes avarques, que semblaven més espardenyes que sabates, i anava vestit, com 
la majoria dels seus companys, amb uns pantalons de pana grisa i una guerrera de color indefinit. 
També portava una txapela, una mena de boina vermella que li cobria tota la closca i part del front. 
I exhibía una barba espessa i negra de molts dies. 

L'estrany ritu de les boles prosseguia com si no hagués passat res, i la segona bola negra 
—es veu que n'hi havia més d'una— acabava de sortir. Havia correspost al penúltim soldat de la 
primera fila, un jove barbamec i de cos menut, amb un rostre afilat i uns ulls vius que miraven 
nerviosament a tot el volt i semblaven percebre coses sorprenents en la foscor. 

—Posa't al costat de l'altre —digué l’oficial, indicant la posició del veterà. 
Aquest segon home, amb unes llargues gambades i els punys ben closos, se n'aná cap al 

fanal del mur, i allá, mirant furtivament l’individu que ja hi havia, provà de fer una pregunta 
imprecisa: 

—Per què...? 
Segurament no sabia com acabar-la de formular. I l’altre no va fer res per ajudar-lo. No es 

mogué ni va obrir la boca. Ni tan sols el va mirar. 
Continuava el sorteig, ara amb els soldats de la segona fila. I la tercera bola negra va 

correspondre a un que estava col·locat al mig. Aquest, sense dir res, sense necessitat que li 
donessin cap ordre, va abandonar la formació per reunir-se amb els altres de sota el fanal. Tenia 



un aspecte curiós, que de moment feia riure, pero que més endavant potser incitava a la confiança 
i a l'amistat. Era molt alt i exhibia unes grans orelles, un nas arremangat, una cicatriu horitzontal al 
front i uns estranys ulls verdosos que revelaven alhora, paradoxalment, picardia i candor. Devia 
tenir també un tarannà juganer perqué era capaç de fer bromes en aquell moment tan solemne. 

—Miau! —va exclamar en veu baixa, mentre adoptava una expressió i uns moviments de 
gat astut en adreçar-se al mur il·luminat. 

La quarta bola negra acabava de sortir. 
—Molt bé, perfecte! —va dir qui l'havia treta, com si no li sabés greu haver estat elegit per 

aquell caprici de la sort. 
Aquest portava una casaca vermella amb un vistós corretjam de través i lluïa unes botes 

altes. Peró l’uniforme, que era ben ostentós, no corresponia a la seva mida. Els companys podien 
sospitar que no era propietat seva, sinó que el portava en qualitat de prèstec. Un prèstec que 
potser li havia fet, fins al dia del judici final, algun enemic mort en campanya... 

De tota manera, aquella indumentària no li quedava malament. El carlí era un tipus gallard, 
amb l'aire inconfusible dels que estimen excessivament la própia persona, predisposats a les 
bravates, els avalots, les dones i el vi. Un individu d'aquells que sempre es deixen temptar pels 
aspectes més llampants i seductors de la bona vida. 

La cinquena bola negra, que va sortir de seguida, va correspondre al soldat següent, el del 
costat, que oferia un evident contrast amb l'anterior. Aquest no digué res en veure la bola i, sense 
aixecar els ulls, suaument, com si tingués son, aná a ocupar el seu lloc davant del mur. 

—Ja només falta una bola —indicà llavors l'oficial que presidia el sorteig. 
Així va saber tothom que les boles de la sort -o de la desgràcia- només eren sis. A qui 

tocarla l'última? 
La sisena negra no apareixia. Van sortír, seguides, quinze boles blanques. Només restava 

un soldat i, per tant, una sola bola. Si n'havien posat tantes com homes hi havia a la companyia, 
aquesta havia de sortir negra forçosament. 

—Només en queda una —digué l'oficial, que portava els comptes—. Segur que és la 
sisena negra i et toca a tu. 

Dient això, va allargar la bossa cap a l'últim soldat de la formació, un jove alt, pàl·lid, 
rossenc i amb uns ulls tan clars que semblaven transparents. Les seves espardenyes blanques, la 
boina vermella, la guerrera blava i els pantalons grisos semblaven acabats d'estrenar. 

Va ficar la má a la bossa i en va extreure la bola. Resultà ser, efectivament, la sisena negra 
que havia anunciat l'oficial. 

—Voilá! —va fer el soldat, amb un gest que revelava ingenuitat. 
I mentre es reunia amb els altres cinc escollits per la sort —o per la desgrácia—, es va 

tornar a sentir aquella veu ronca que sorgia de les tenebres: 
—Que tots abandonin la formació i se'n vagin a dormir menys els sis del mur, que han de 

venir amb mi. 
A aquests, els digué, tan imperiós i directe com sempre: 
—Vosaltres, seguiu-me, de pressa! 
Els sis guies navarresos el seguiren en silenci, en fila índia, fins a Pinterior de l’estalki o 

casalot, on per fi, a plena llum, pogueren veure la persona que els comandava. Era un coronel ben 
uniformat, quasi vell, els trets de la cara molt acusats, la mirada ferma i rectilínia. Vestia un capot 
de color blau amb xarreteres daurades i portava un bastó de campanya, que brandava 
enérgicament com si fos una espasa. 

Eren a l’ampli vestíbul de la casa. A la dreta, s'iniciava l’escala principal. A l'esquerra, hi 
havia les cavallerisses, destinades al cos de guárdia. El coronel va agafar una llumenera de quatre 
blens, abandonada en un banc, i va empényer una porteta mig amagada al fons del vestíbul, de la 
qual arrancava una altra escala, aquesta com escanyada i més dreta. Pujaren fins al capdamunt. 
Allá hi havia una porta tancada, davant de la qual s'aturaren. El coronel va haver de descórrer un 
pestell rovellat i desplaçar un batent grinyolaire per ficar-se a dintre amb tot el seu seguici. 

Alló eren les golfes de la casa: una estança ampla, ombrívola, sense finestres, només amb 
una claraboia al mig del sostre, coberta per un vidre transparent a través del qual hom podía 
entrellucar la resplendor d'alguns estels. De les bigues, suaument inclinades, en penjaven 
panotxes i teranyines. En un extrem hl havia una consola antiga amb uns llibres a sobre. A l’altre, 
un munt de fenc, una gran bóta buida i uns quants escambells o tamborets. 

El coronel va deixar la llumenera sobre un d'ells, el situat més al mig, perqué la clarór, 
encara que minsa, arribés a tot arreu. I ell, assegut en un altre, amb el bastó entre les cames, va 
respirar a fons i va deixar de tossir i d'esbufegar durant uns moments. Al mig de l'estança, sota els 
estels del zenit, visibles a través de la claraboia, hi havia una taula rústica, molt llarga, i al damunt, 
sis fusells curosament alineats. 



—L'execució és a les cinc —digué el coronel—. Estiguin preparats des d'una estona 
abans. Llavors els vindrán a buscar. 

S'aixecá bruscament, va donar un rutinari cop de bastó a la taula i sortí de les golfes. 
Després, des de fora, va passar el pestell amb tota la seva energia castrense. No podia permetre 
que ningú sortís d'aquell lloc, almenys fins que fossin les cinc del matí, l'hora de l'afusellament. 


