Prélogo

Hace tiempo que estoy pensando en escribir los recuerdos de mi vida; no por sus brillantes
caracteristicas sino, mas bien, para que me acomparien en aquel tramo de la vida en que las
inevitables fugas de memoria condenan al individuo a sufrir una soledad devastadora. Apercibo cémo
el tiempo corre velozmente, lo que aconseja diligencia en la redaccion de estos recuerdos. Para mi
seria una grata recompensa que su lectura suscitara algun interés; en caso contrario me consolaria
con la manera de pensar de Nietzsche cuando dice: Por eso me los cuento a mi mismo". Como he
resuelto describir mis andanzas y vicisitudes en forma de didlogo, he tenido que elegir a sus
protagonistas. Son yo mismo, JAIME TORNER SALLES, y mi CONCIENCIA. Advierto al lector que no
esta leyendo el producto de una mente desquiciada, sino que esta asistiendo a un DIALOGO
SILENCIOSO.

Divido mi vida en dos partes. La primera, subdividida de acuerdo con las Cuatro Estaciones del afo
césmico: Primavera, Verano, Otofio e Invierno, es la més biogréfica. La segunda esta dedicada a la
discusion de ciertas materias que siempre me han cautivado, como por ejemplo: ;Qué es el tiempo?
¢ De donde venimos? ¢ Hay una tercera vida? ; Somos esclavos de la gravedad? ;Qué es la belleza?
¢ Es bueno tener creencias politicas?

Aunque he empezado a escribir este libro en pleno invierno (febrero de 1998), me parece mas
oportuno encabezarlo con el capitulo titulado Primavera. A fin de cuentas es la estacién del afio en
que todo se proyecta en sentido vertical La vida brota y los acontecimientos se pueden describir
desde la inmadurez a la madurez, desde la infancia a la senectud.

Observo cémo mis recuerdos se alejan, cobran distancia y quedan envueltos en una niebla que los
hace borrosos... Solo el esfuerzo de la evocacién hace que la niebla del olvido se disipe y que los
acontecimientos de antafio, que me hicieron reir o llorar vuelvan a tomar forma y cuerpo. Lucho
contra un tiempo que, en la senectud, siempre gana velocidad.

Asi dispuestas las cosas, la escena ya esta preparada para iniciar el relato de estas Memorias que, al
fin y al cabo, no son mas que un ensayo de cdmo se pueden razonar y matizar los acontecimientos y
experiencias vividas por un hombre que intentd ser un buen profesional en el Arte de Curar.



