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La Señora Esmeralda 
 
 

Capítulo I 
 
En los primeros años de la década de 1930 llegó una pareja de 
recién casados a una pequeña villa de la meseta castellana que no 
pasaba de los seiscientos habitantes. 

Para la mayoría de los vecinos, venían de Cuba, aunque otros 
creían que procedían de Buenos Aires, pero a decir verdad..., 
muchos de los pobladores de la villa no distinguían bien las 
naciones y capitales del nuevo mundo. 

Tanto ella como él aparentaban edades semejantes, 
rondando los treinta años 

Y, como ocurre en estos lugarejos, su llegada fue por muchos 
días la novedad y motivo de comidilla de conversaciones y cotilleos, 
y más en aquellos tiempos, en que no había ni radio ni televisión 
por aquellas tierras. 
 El índice de progreso de entonces, se medía por los aparatos 
de radio que hubiera en cada pueblo..., y allí no había ninguno, 
pues el más cercano lo tenía el médico, que residía en un pueblo 
mayor, a 4 kilómetros de distancia. 
 La televisión no llegó a estos lugares hasta después, a finales 
de los años 1950. 
 Por tanto, la llegada de la pareja, fue un acontecimiento que 
turbó la monotonía de la vida de aquellas gentes. 
 
 
 El varón era oriundo de allí, y se había marchado del pueblo 
hacía unos cinco años. Hombre de pocas palabras, solía escrib ir 
solamente a la familia a primeros de julio, por la fiesta del pueblo, y 
por Navidad. 
 En esta última carta de diciembre les decía que se había 
casado con una señorita muy guapa que se llamaba Esmeralda, 
pero que además le había tocado la Lotería, y que como ya había 
conseguido fortuna, había pensado regresar al pueblo de 
inmediato. 
 Que les escribía desde un bohío de la finca de los padres de 
su mujer, pero que mañana marcharían a La Habana para comprar 
los pasajes y embarcarse para España. 
 
 



Y al cabo de un mes largo, los familiares, que en todo este tiempo 
no habían dejado de pensar en lo que les decía en su carta..., 
recibieron otra, ya desde Vigo, en la que les comunicaba, que 
Esmeralda y él habían desembarcado y que partían para Madrid, 
donde pensaban parar algunos días..., pero que no sabían 
cuantos... 
 Continuaba diciéndoles que ya los avisaría anunciándoles la 
fecha de su llegada. 
 —¡Que no se impacientaran!, que por ahora lo que tenían que 
hacer era prepararles una habitación en casa de Andrea, que era 
donde habían vivido sus padres. 
 
 
Leyeron y releyeron la misiva su hermano y sus hermanas, y hasta 
los sobrinos y cuñados, quedando todos enterados..., aunque a 
decir verdad..., no dejaba de extrañarles que se hubiera casado y 
que regresara a la villa para quedarse. 
 Los familiares, —que creían que lo conocían bien—, no se lo 
acababan de creer.., mas pensaban, que si en otra carta no les 
decía lo contrario, tarde o temprano recalaría en el pueblo, pero no 
se hacían ilusiones sobre cuando. 
 Por lo cual, la mayoría optó por la táctica de esperar para ver 
y luego decidir como se comportarían, cuando llegaran su hermano 
y su esposa, la nueva cuñada. 
 
 
En cuanto a las demás personas, que habían sido convecinos de 
Julián —que así se llamaba el indiano—, al oír la noticia pensaron 
"a bote pronto", que no sería más que uno de tantos bulos de los 
que corrían por las cocinas en aquellos días, y por el momento no 
le dieron pábulo a lo que ellos creían semejante infundio. 
 Y así, cuando por fin llegó al pueblo la pareja, muchos se 
enteraron en la Plaza, mientras esperaban entrar a Junta en la 
"Casa Concejo": 
 —¡Oye Chacho, qu'ha venío Julián, el de la tía Josefa!, —se 
decían unos a otros, entre curiosos e intrigados. Y alguno 
sentenció: 
 —¡Dicen que s'ha traío una rubia que "quita el hipo"! 
 A lo cual, añadió alguien: 
 —¡Si quiés verla..., llégate a casa de su hermana Andrea! 
 Y otro que estaba detrás y lo oyó, comentó malicioso: 
—¡Creo que trae pantalones..., de esos que llaman "chanchullos"! 
 Y.., como una chica pizpireta, acertara a pasar por aquel lado 
de la Plaza..., captando la conversación, se decidió a meter baza: 



 —"¡Tamién dicen que lleva melena a lo "garçon", como las de 
la Peluquería "Paris Nueva York" de Salamanca!, —comentó 
dándose de enterada, pues leía "El Adelanto", "el Papel" al que 
estaba suscrito su padre. 
 Otros de los que estaban en la Plaza, apenas si se dieron 
cuenta de estos comentarios, pero para la mayoría de los que los 
oyeron, eran cosas mal vistas, que las mujeres llevaran pantalones 
y melena a lo muchacho. 
 Y después del Concejo, —en el que acordaron echar dos 
peonás, pa arreglar los caminos del monte, estropeaos por las 
lluvias pasás—, un grupo de hombres entró en la taberna, y unos 
de pie y otros sentaos en el escaño, pidieron medios cuartillos de 
vino, que fueron bebiendo por jarras de barro vedriao, de Alba, de 
Tamames, y hasta por alguna que quedaba descascarillá, de loza 
de Talavera..., a la vez que comentaban: 
 —¡Dicen que a Julián le han tocao treinta mil duros a la 
Lotería! 
 (Treinta mil duros era mucho dinero en aquellos tiempos, en 
que aún en pesetas, había muy pocos millonarios). Y otro apostilló: 
 —Pero aparte de eso, m'han dicho que la familia de ella, tien 
en Cuba fincas con "bohíos", que son casas pa estar en el campo— 
A lo que terció otro: 
 —Yo creía, que a donde había ido Julián, era a Buenos 
Aires... 
 —Bueno, a Cuba o a Buenos Aires, que más da, si, pa d'ir a 
las dos, hay que pasar el charco,- y remachó luego: 
 —Lo que importa, es que se fue hace cuatro días..., y ya s'ha 
venío cargao de dinero, y s'ha traío una mujer mu guapa... 
 
 
Todos recordaban a Julián cuando marchó del pueblo: Un inquieto 
mozo, hijo chico de una familia de clase mediana, que le había 
costao mucho criarlo a su madre, la cual había quedao mu delicá 
del sobreparto , y que al no poder amamantarlo le había tenio que 
dar sopitas de gato, y luego pobrecilla, en poco tiempo "las había 
diñao". 
 Mas luego fue un niño espabilado y un joven fuerte, que se 
envalentonó al haberle tocado hacer el Servicio Militar en África. Y 
como hizo largos viajes en tren, embarcando en Málaga para 
Melilla, estando de recluta en "Llano amarillo", para luego pasar ya 
de soldado a Larache, había visto tierras y gentes muy distintas a 
las de las aldeas de la meseta castellana. 
 Y al regresar al pueblo, le había entrao el gusanillo de 
marcharse a América. 



 Como en el tiempo de la "Mili" se había muerto su padre, al 
llegar licenciado, se vio heredero poseedor de algunas tierras y 
prados, que decidió vender a sus hermanos. 
 Opinaban algunos, que ya era "echao p'alante" antes de 
marcharse, pero que ahora lo sería más, al haber servido en África 
en Regulares, (que pa ellos era como el Tercio), gente de mucho 
arranque; por lo cual, si se le había metido en la cabeza marcharse, 
lo mejor era dejarle. 
 Y al cabo de algunos días convenció a todos que ... lo mejor 
era irse del pueblo cuanto antes, para hacer fortuna y regresar 
pronto..., pues así tendría luego más tiempo de disfrutarla. 
 
 

 
 
 

El Misterio de Sísifo 
Pasión y lucha de una pareja de enamorados contra el SIDA 

(El caso de Cecilia y Antonio) 
 
 

Capítulo I 
 
Cecilia y Antonio como nuevos Sísifos, han de subir a la montaña 
del sufrimiento, cargando por el resto de sus vidas con la enorme 
piedra de la enfermedad. 
 Tratemos de explicar el simbolismo de Sísifo en las culturas 
de la época clásica. 
 En la mitología griega, Sísifo era hijo de Eolo, el dios de los 
vientos; según la imaginación de los helenos, los vientos 
almacenados a presión en inmensos odres o botas de cuero, eran 
soltados por el dios a su capricho, en ráfagas potentes. 
 Ráfagas, que anunciaban y promovían las tormentas, 
removiendo los deshilachados faldones de los cárdenos 
cúmulo-nimbos preñados de lluvia, que luego parirían a raudales, 
inundando los campos. 
 Sobre el mar, las cuerdas de agua, se mezclaban con los 
ovoides y poliedros de granizo, y como látigos de siete colas con 
bolas de plomo, azotaban las enardecidas crestas de las olas, 
encabritando a las frágiles naves, cuyos mástiles tronchaban, 
rasgando las velas, hasta que el casco, era engullido en el abismo 
o chocaba con un acantilado... 



 En otros casos —como cuenta Homero en La Odisea—, su 
imperiosa fuerza, hizo cambiar el derrotero de las naves de Ulises 
cuando regresaba de la Guerra de Troya. 
 Los vientos lo habían arrastrado a Escila y Caribdis y a la Isla 
de las Sirenas, parajes llenos de peligros y tentaciones, para los 
cuerpos y las almas de los navegantes... mientras en la isla de 
ítaca, Penélope, la fiel esposa del prudente héroe, acuciada por los 
pretendientes, tejía de día y destejía de noche su famoso tapiz. 
 A Sísifo, según la leyenda, se le atribuye la fundación de 
Corinto, ciudad situada en el istmo, que une el Peloponeso o 
península griega, a las tierras de Europa. 
 Edificada la ciudad, Sísifo fue su rey, y se achaca a su 
conducta, en el ejercicio del mando, que su reinado fue un rosario 
de crueldades y desmanes... 
 ¿Pero pudieron ser tantos y tan graves..., para que mereciera 
tan horrible castigo...?: 
 Algunos han tratado de explicar dicha condena, diciendo, que 
Sísifo quiso ser tan poderoso como los dioses, pretendiendo 
compararse con ellos, para lo cual, cuentan, que mandó construir 
un enorme puente de bronce o metal de campana, por donde 
montado en su carro, pasaba a gran velocidad, y preferentemente 
por la noche, lanzando grandes llamaradas de sustancias 
azufradas, dando la impresión, de producir la tempestad, como si 
fueran el rayo y el trueno de Júpiter Tonante, el más poderoso de 
los dioses. 
 Pero según otros escritores helenos, Sísifo, reinando en tan 
estratégico lugar, se dedicaba al bandidaje, ejerciendo el pillaje y 
asesinato de los viajeros —según su imaginación— que 
necesariamente pasaban por su territorio, y que llegó a tales 
extremos, que hasta capturó al mismísimo Hades, el dios de la 
Muerte, que hubo de ser salvado por Marte, el dios de la Guerra. 
Pero sea por un pecado de soberbia, por pretender parecerse a 
Júpiter, o por robos con crímenes de sangre, Sísifo fue condenado 
a los infiernos a sufrir su suplicio. 
 
 
El castigo era sempiterno, y consistía, en empujar una enorme 
piedra redonda o esferoidea, haciéndola rodar ladera arriba, hasta 
la cima de un monte..., pero, poco antes de llegar a la cumbre, al 
faltarle las fuerzas, la piedra se despeñaba valle abajo, y Sísifo, sin 
descanso, había de tornarla a subir..., viéndose obligado a realizar 
perpetuamente, este ímprobo trabajo... 
 ¿No existe un cierto paralelismo, entre los míticos 
sufrimientos de Sísifo, y los que padecen los humanos, atenazados 
por la terrible enfermedad del SIDA...? 



 ¿Y tal vez también, con los que sufrieron los enfermos de 
sífilis, que ni suponían que la enfermedad —de forma solapada e 
inexorable— les fuera afectando todos sus órganos, aunque 
hubieran trascurrido varios años desde el contagio...? 
 ¿No serán otros sísifos, los que unidos a otra persona por una 
cadena indestructible, quedan atrapados por periodos importantes 
de sus vidas, sucumbiendo incluso antes de verse liberados...? 
 Sin embargo, actualmente no se admite, que la enfermedad 
sea producida por el pecado..., así como que, que la libertad, es el 
mayor bien que hay en la vida. 
 
 
Intentemos encontrar alguna explicación a tales hechos: 
 En el tercer año de su vida pública, Jesús fue protagonista de 
un suceso narrado por san Juan en su Evangelio, y que fue 
exhaustivamente analizado por los judíos. 
 Acaeció en una de las puertas del Templo de Jerusalén, 
donde pedían limosna mendigos enfermos, entre los cuales había 
un ciego. 
 Transcribamos el pasaje evangélico: 
 "Al pasar vio Jesús a un hombre ciego de nacimiento:"  
 "y sus discípulos le preguntaron: Maestro, ¿qué pecados son 
la causa de que éste haya nacido ciego, los suyos o los de sus 
padres?" 
 "Respondió Jesús: No es por culpa de éste, ni de sus padres; 
sino para que las obras de Dios resplandezcan en él". Juan: 9; 1-3. 
 
 
¿Quien pecó?: el ciego o sus padres... preguntan los discípulos, 
espoleada su razón por esta gran incógnita, que hurga en la 
conciencia de todos los humanos... 
 Si era ciego de nacimiento, él no podía haber pecado... 
deduciéndose, que la culpa, podía ser de su padre, de su madre, o 
de ambos... 
 Según se infiere del contexto, en aquel tiempo ya intuían, que 
la causa de la ceguera podía ser una blenoftalmia de origen 
venéreo, contagiada al recién nacido en el parto, por la cual, aquel 
ser inocente, quedaba privado de la vista para siempre... 
 
 
Pero sigamos con el mito de Sísifo: 
 Como hemos comentado, se dice que Sísifo fue el primer rey 
de Corinto, ciudad portuaria en el golfo de su nombre. Dicha 
población gozaba de gran prosperidad en tiempos remotos, pues 
era un importante centro de exportación de vinos, bronces y 



cerámicas, así como de los frutos desecados de la vid, en forma de 
sus famosas pasas. 
 Pero, fijémonos en el aspecto espiritual: Históricamente, 
Corinto fue una de las ciudades elegidas por san Pablo para 
evangelizarla. Y fundó en ella la Iglesia o comunidad de creyentes 
en Jesús, siendo el lugar donde escribió una de sus principales 
epístolas, de cuyas ideas surgieron movimientos, que han tenido 
una importancia relevante en el devenir de la Humanidad. 
 Se trata de la Epístola a Los Romanos. La versión que 
tenemos es la de la Vulgata, la única oficial de la Iglesia Católica 
desde el Concilio de Trento de 1546. 
 Este Texto se debe en gran parte a san Jerónimo, el cual vivió 
por casi treinta años en las cuevas de Belén. En ellas, se familiarizó 
con los lugares y con las expresiones de manera exhaustiva, con el 
fin de darle el sentido más propio a las palabras, para transcribirlas 
lo más fielmente al Latín, y que así pasaran a ser comprendidas de 
la manera más fiel posible por las sucesivas generaciones. 
 Este santo anacoreta, que según la tradición, tenía un 
temperamento bastante enérgico, hizo la traducción de las 
Sagradas Escrituras por encargo del Papa san Dámaso, oriundo de 
Argelaguer, un pueblo del Ampurdán (Gerona). 

Dicha carta a los Romanos o cristianos de Roma, la escribió 
san Pablo en el momento en que iba a marchar a Jerusalén, y en 
ella, les manifiesta su deseo de ir a visitarlos, cuando 
desembarcara en Italia, pues tenía intención de seguir viaje a 
España. 

La importancia de esta carta, deriva de que en ella expone 
conceptos, que han servido de fundamento a algunos 
reformadores, que encabezaron movimientos de separación de 
grandes grupos de cristianos de la Iglesia Romana, con importantes 
repercusiones socio-políticas. Veamos el texto: 

"Porque es necesario creer de corazón para justificarse, y 
confesar con las palabras para salvarse". 

"Porque todo aquel que invocare el Nombre de Dios, será 
salvo". Rom:10; 10,13. 

Lo cual puede entenderse, como que sólo con las palabras 
puede uno salvarse, aunque si uno se fija bien en el sentido de la 
frase, "el creer de corazón" también implicaría, que se necesitan 
obras que vayan de acuerdo con las palabras... 

Pero aún se agranda la importancia de la ciudad de Corinto, 
por ser el destino de las dos cartas escritas por san Pablo hacia el 
año 57, o sea 24 años después de la muerte de Jesús, 
encontrándose su autor al otro lado del mar Egeo, en la ciudad de 
Efeso. 



Por estas fechas, san Pablo dirige a los ciudadanos de 
Corinto su primera carta: Estos fieles eran sus hijos espirituales, 
pues había sido él, quien había sembrado la fe cristiana en las 
almas de los pobladores de la ciudad, que según el mito, había 
fundado Sísifo, y de la que fue su primer rey... 

En esta carta les dice cosas sublimes, que han servido para 
todos los humanos: 

"La caridad es sufrida, es bienhechora; la caridad no tiene 
envidia, no obra precipitada, no se ensoberbece," 

"no es ambiciosa, no busca sus intereses, no se irrita, no 
piensa mal," 

"no se huelga de la injusticia, mas se complace en la verdad;" 
"a todo se acomoda, cree todo, todo lo espera, y lo soporta 

todo" (1 Cor: 13; 4-7.) 
Pero la segunda Epístola a los Corintios, escrita algunos 

meses después, tiene otras características, pues contesta a las 
cosas que le ha contado su discípulo Tito, el cual ha venido de 
Corinto a Macedonia, donde entonces se encuentra san Pablo. 

En esta carta san Pablo no aguanta más, y para justificarse, 
expone de manera un tanto prolija sus razones y sus 
padecimientos, pues los fieles hebreos se muestran difíciles de 
convencer: 

"¿Son hebreos? Yo también. ¿Son israelitas? También yo. 
¿Son del linaje de de Abraham? También yo:" 

"¿Son ministros de Cristo? (aunque imprudente) yo más, en 
muchísimos más trabajos, más en las cárceles, en azotes sin 
medida, en riesgos de muerte frecuentemente;" 

"cinco veces recibí de los Judíos cuarenta azotes menos uno" 
"tres veces fui azotado con varas; una vez apedreado; tres veces 
naufragué; estuve una noche y un día naufrago en alta mar;" 

"en penosos viajes muchas veces, en peligro de ríos, peligros 
de ladrones, peligros de los de mi Nación, peligros de los Gentiles, 
peligros en poblado, peligros en despoblado, peligros en la mar, 
peligros entre falsos hermanos," 

"en toda suerte de trabajos y miserias, en muchas vigilias, en 
hambre y sed, en muchos ayunos, en frío y desnudez". (11 Cor: 11; 
22-27). 

Vemos pues que san Pablo, aunque no realizó crueldades 
como Sísifo, también padeció muchos sufrimientos. 

Como corolario podíamos decir, que Cecilia, la heroína de 
esta Historia, encuentra la solución al Misterio o Enigma de Sísifo, 
en dos frases de la Primera Carta a los Corintios: " la caridad es 
sufrida...", "lo soporta todo". 


