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ARA-TAKE

La nit és diafana. Malgrat el fred, la claror invita sortir al defora, abandonant
I"escalf confortable dels tions que encara cremen a la caverna. Ara-Take
contempla la bola blanca penjada al cel. De sobte nota, darrere seu, una
preséncia. Es el iaio. El sent respirar. Ha sobreviscut a molts hiverns. Quan
tots els joves surten a cacar, ell, el patriarca, es queda amb les dones i els
infants i vetlla perqué tot segueixi en ordre. S’ajupen i es miren. El patriarca
s’asseu a terrai pren la paraula. Comenca explicant coses que, aparentment,
no tenen sentit. Pero ben aviat Ara-Take entén que vol dir. L’aigua és vida
pero també causa riuades perilloses, el sol dona energia pero, en ple estiu,
esgota els arbres i, amb ells, els fruits que hi pengen. El foc, les eines de caga,
tot, absolutament tot, pot ser unes vegades favorable i altres perjudicial. Per

que sentir estranyesa d’aquell fet malaurat?

El grup havia sortit de bon mati amb els arcs ben tensats i les piques
ben esmolades. El dia abans, ell mateix i 'Oto-Nin, havien divisat des dels
turons que dominen el rierol un grup de cabirols abeurant a la caiguda de |a
tarda. Podia ser una bona cacera. Era qUestido de sorprendre’ls 'endema
abans de I'alba. Es van llevar ben aviat. Arribats al turd, van veure moviments
de branques a la vora del riu. Es dividirien en tres grups per encerclar els
animals. L’Oto-Nin amb dos més van triar el baixador que feia més pendent.
Al poc de dispersar-se, uns crits esfereidors van trencar el silenci de la
matinada. La bandada de cabirols va fugir corrents. Ell s’havia acostat al
penya-segat i des d’alli va veure el company caigut a terra amb la punta de la

pica ficada al pit.



Una relliscada inoportuna de I'Oto-Nin havia propiciat que la pica
quedés apuntant al darrere i se |'"havia clavat. Els companys astorats es
preguntaven: que fem? L'Ara-Take va creure que si no es feia res I’Oto-Nin
moriria i va enretirar la punta de la Illancga. Els ulls de I'Oto li demanaven que

ho fes. | ho va fer.

Ara, tot i les paraules del vell, el seu cap s’inunda de dolor pel company
perdut, al temps que el colpeja I'eterna pregunta sobre I"oportunitat i el
profit de la seva accio. Aquell trau al pit, deixat per la llanca en retirar-la, no
sagnava en excés pero, malgrat tot, el desgraciat Oto-Nin havia anat a pitjor.
La pell havia esdevingut cada cop més freda i suosa i la mirada més
enterbolida, mentre la respiracid decandia per moments. Tots els adults
coneixien bé aquests senyals. A |a fi, després de dos dies d’agonia, el cacador
dissortat va morir. Podien haver anat les coses d’una altra manera? El vell li
diu que no ho sap ningu. Ell pregunta: “Ningu?” Després d’una pausa, el vell
respon: “Si algu pot saber-ho és Baites-Neitin, el solitari, que viu a les portes

de la cova sagrada”.

Amb el permis d’Argitibas el vell, Ara-Take es posa en marxa. Camina a pas
ferm pel plais’enfila, quan cal, seguint els viaranys tracats pels porcs senglars
i els escorrecs dels vessants. Tres cops naixera el sol sobre la linia llunyana
que uneix el cel amb la terra abans que ell no arribi a la cova del solitari

Baites-Neitin.

En caure la tarda que fa tres, alla, a mig aire de la paret muntanyosa,
entreveu una columneta de fum. Després d’una bona grimpada, arriba a la

distancia d’un cop de pedra. Llavors veu la figura de ’lhome cobert de pells.



Ha de ser Baites-Neitin. Dret, amb una vara a la ma, se’l mira fixament.
Després d’una estona li fa senyals indicant-li que s’apropi. Ara-Take ho fa, a
poc a poc, amb les mans obertes i els palmells nus. Se saluden i s’asseuen.
Ara-Take li ofereix nous i ametlles collides per la seva companya Teban.
Baites-Neitin complagut li dona aigua fresca del regalim de la roca del fons.
—Vinc a veure’t de molt lluny —diu el viatger.
—Els teus motius deus tenir —li respon el bruixot—. Descansa i quan

es faci fosc parlarem.

—Fixa’t en aquestes flames —diu Baites-Neitin—, mira-les bé, sempre iguals
pero sempre diferents! El foc és dinamic, té vida, escalfa i no s’estén més
enlla dels seus limits. Si s’escampés per |'herbassar seria la perdicio; si
s’extingis seria la mort. Alimenta’l amb troncs, perdo no amb excés; fes-ho al
recer, perquée el vent o la pluja no I‘apaguin. Si vols que duri, vetlla’l, perd no
el remenis a destall. Observa. | actua només si és necessari.

—Aix0 és tot? —respon el jove viatger.

—Aix0 és tot. Ara ens beurem aquest suc d’ametlles i tastaras unes

cuixes de conill.

Mentre mengen, el jove contempla el foc i els dibuixos canviants que es

projecten, sobre la paret de la balma, a les esquenes del mestre.

L’endema, Baites-Neitin, —sense que ell li hagi explicat res— mostrant-li un
tronc de fusta corcat diu:
—Que veus?

—Una fusta podrida. Els cucs se I'estan cruspint.



—I| que es pot fer?

—Llancar-la al foc.

—I siaquest tronc fos el teu germa o el teu fill, també el tiraries al foc?

—No. Intentaria guarir-lo.

—I| com ho faries?

—Primer I'exposaria llarg temps al fum d’una foguera atapeida de
fulles verdes, i després el submergiria en aigua i cendra. Finalment el posaria
tot un dia al sol.

—Doncs ja saps que has de fer amb tu mateix.

—Per0, mestre, no vol saber que va passar?

—El que va passar va passar.

—| com sabré, un altre dia, qué he de fer? —s’atreveix a preguntar el
viatger.

—Ho sabras, Ara-Take, ho sabras. Tu ja has fet el pas més important
del teu aprenentatge. En el moment critic no vas abandonar. Vas rumiar i
vas buscar. Altres no ho faran mai. T'has fet preguntes. No deixis de fer-te
preguntes. Has de saber que mai estaras del tot segur. | ara marxa, que tens
un llarg recorregut abans no tornis amb els teus.

| el jove, agafant el bastd que el vell solitari li ha regalat, aixeca la ma
en senyal de comiat. Poc després —amb decisio— enfila el corriol de
baixada, cami del seu poble, on arribara quan el sol s’"hagi amagat tres cops

rere |'horitzo.

Plantat damunt la roca plana, mira fixament la gran bola lluminosa que, com
cada vespre, s’oculta rere les muntanyes. En pocs moments la llum de

I"horitzd s’apagara. Creuat de bracos, com si ell mateix s’abracés, reviu un



altre cop els darrers instants de vida d’Oto-Nin. Com havia estat la mirada
del nafrat? No podia ser condemnatoria. Ell, Ara-Take, el més jove dels
cacadors, havia estat I’Unic decidit. El ulls de I'Oto demanaven ajuda i, alhora,
mostraven resignacio. Els altres companys, inquiets, formant cercle al seu
voltant, mormolaven supliques a les deitats amagades a I’entorn.

Més d’una nit, en ple somni, torna a sentir el xiscle del company i veu
les contraccions del seu rostre quan va tirar de la pica clavada al pit. No podia
ser d’una altra manera. Cap membre del clan va fer-li un retret a 'endema.

Més aviat va endevinar aprovacio a la seva temptativa.

Durant I'enterrament, ara fa dues llunes, ell s’"havia mantingut distant. Altres
membres del grup van participar pintant el cos del camarada amb tintura
groga i marcant-li el front amb tres ratlles vermelles, signe de I'edat adulta.
Una nena va deixar branques de romer i margarites grogues als peus del
cadaver i la dona més gran va encloure-li una pedra tallant al palmell inert
de la ma, esperant que |'eina li fes servei en el més enlla. Ell es va mantenir
allunyat, imperterrit, dempeus, amb el ulls fixats al tumul situat al final del
cami erm que duia al turd més alt.

S’ha fet fosc pero Ara-Take continua mirant en llunyania. La veu de la
Teban el reclama. Ja hi anira. Ara ha de pensar. Es pregunta de nou: retirar
el burxd va ser una bona idea? Aquella pica causava el mal trangol del seu
company, per tant desclavar-la havia de ser bo a la forga. Aquell mati de mal
record, va tenir clar que només volia ajudar-lo. Va arrencar la llanca perque,
sino ho feia, el company es moria sense remei. El que li preocupava més era
que, fent el que va fer, no havia aconseguit res, ans el contrari tot s’havia

esguerrat. Aixi doncs, ell va precipitar el final de I'Oto-Nin. Sovint havia vist



com els membres del clan extreien espines i punxes de la seva propia pell o
de la d’altres i aix0 duia a la curacio. No havia fet altra cosa que fer el que
fan els homes i, fins i tot, els animals.

En la llunyania se sent I"'udolar d’una bandada de llops. El gos que
I’'acompanya es neguiteja. En poca estona seran a prop. Fa mitja voltai torna
a la cova.

Quan arriba s’asseu rere la foguera. Llavors la Teban li passa unes
cuixes de perdiu fumades i deixa, sobre una pedra plana, dues pomes. El
grup fa estona s’ha encabit al fons de la cavitat. Només resta en peu Nifos,
el coix, que atiara el foc fins la matinada. Ara-Take, mastega la carn mig crua
i rumia un altre cop que la seva intencio havia estat fer el bé. Retirar el burxo
no havia estat la causa de la mort, el dany ja hi era abans que ell intervingués.
Era obligatori actuar. Si més no, no estava prohibit fer-ho. Si en alguna cosa
s’havia diferenciat dels altres era que, ell, havia anat més lluny en la seva
determinacio, fent quelcom que ningu gosava fer.

Es negra nit i bufa una ventolina que I’'empeny a buscar recer dins la
cova. Quan entra, el vell Argitibes I'invita a seure’s al seu costat i li posa la
ma a 'espatlla. No diu res. Només la ma del vell posada sobre |'espatlla. De
sobte, Ara-Take, enmig la foscor veu com, un a un, els companys s’alcen i,
en silenci, dipositen una pedra petita als seus peus. Un cop han passat tots,
Argitibes les arreplega i les posa dins d’una bossa de pell. Agafant la bossa
s‘aixeca i li fa senyal que ell s"aixequi també. S'apropa i posant-li una ma a
I"espatlla amb I'altra li dona la bossa i li diu: “Guarda-la bé”. Ara-Take dubta
un moment, pero al poc allarga la maila pren. “Déna’m la teva pica”, diu el

vell. | prenent-la, la deixa plana a terra i posa un peu al damunt.



Passada una estona el vell Argitibes es retira al fons de la cova i llavors
se li apropa la Teban i I'estira del brac.

Al defora Nifos el coix, cobert per una pell de cérvol i un barret de
palla, apilona branques veroses al voltant del foc perque la nit sera llarga.
Ara-Take sap que de Nifos depen que arribin sans i estalvis a la matinada.

Enllacat a la Teban, abans que el venci la son, pensa que és ben cert
gue dema comenca un nou dia per a ell.

La bandada de llops ja no se sent. La foguera petardejai el fum envaeix
la cova esporuguint les arnes i els escarabats que per una estona deixaran
tranquils als companys.

Gracies a tu, Nifos, dormirem placids i confiats una nit més, pensa el

fins ara cacador, i s'abraca fort a la Teban.

Lluny queda el dia en que Argitibes el Vell li va donar la bossa amb les
pedretes dels companys. Tot i que el cuir s’ha assecat encara la conserva.
Avui, arribat el crepuscle baixa per la pendent i s’allunya de la gran balma a
on s’aixopluga el clan. Faci fred o calor s’asseu a tocar del gran om i repassa
en solitari els fets que I’"han ocupat tota la jornada. Ni la pluja el detura. Des
de fa molts hiverns els companys respecten aquest allunyament. Només el
gos, que liva regalar Argitibes abans de morir, rondeja al seu voltant amb les
orelles atentes i els ulls ben oberts. Mentrestant, a dalt la balma, els
companys s’ocupen de picar les nous o altres fruits de closca i posar els ous
de guatlla a la vora del foc perque s’escalfin i tinguin millor gust. Al fons de
la cova el capitost esta reunit amb els seus homes fent plans per la cacera de

'endema.



Ell, Ara-Take el Sanador, ha aprés moltes coses des que va
desenganxar la pica encastada en el pit de I'Oto-Nin. Mai més desenclavaria
una punxa tan ala brava com ho va fer. Primer observaria amb calma la cara
del ferit, escoltaria la respiracié i, si no sortis aire xiulant, eixamplaria la ferida
amb la pedra que tingués el tall més fi. Després, amb lleus moviments
oscil-lants, aniria retirant la punxa a poc a poc. Aixo ho havia fet dues vegades
i els ferits s’havien guarit. Una tercera vegada el malalt es va morir. No

sempre s’encerta, pensa, mentre es mira fixament les mans.

Necessita aquesta estona de calma per deixar fixats en la memoria
cadascun dels esdeveniments del dia. Amb el pas dels estius-hiverns ha
comprovat que a mida que passa el temps se sent més segur. Rememora els

seus actes, els recorda tots. Se nadona que aquest és el secret dels seu art.

Fa més de cinc hiverns, tants com els dits d’'una ma, que el seu bon fer
és conegut per tot el territori més enlla del domini del clan. No és rar que
vingui a visitar-lo un xaman vei amb qui discuteix a quin lloc del cos aplicar
la pedra calenta quan hi ha dolor, amb quina barreja de fang i herbes ha
d’untar-se una ferida quan fa pudor o quina zona del crani cal foradar si el
dissortat té convulsions. Sén molts els remeis que desconeix com també son
molts els que sap. Li agradaria tenir més trobades amb altres sanadors. No

son gaires els que s’hi avenen a fer-ho.

De tant en tant, ve algun habitant de la vall portant un desvalgut amb
fiblades al cap, o ardéncies a la panxa, i ell escolta, observa, pregunta, toca i
promet que el guarira. Els més dificils sén aquells perjudicats per debilitats
que els fan posar els ulls en blanc. Algunes vegades li porten un malalt
d’amagat perque el seu sanador només recomana que la familia dansi

adrecant les mans al cel mentre sona el tam-tam que toca el bruixot. A I'Ara-
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Take no li agrada actuar a esquenes d’un altre sanador, que aix0 ja li ha

portat més d’un disgust, pero com negar-se quan algd demana ajut?

Son temps de canvis com repeteix un dia rere l'altre Kati-On, el
capitost, fill d’Argitibes. A la sortida de I’hivern els clans de la vall faran una
batuda per cacar porcs senglars que aquest any tan humit n’hi ha molts. Per
primera vegada ho faran tots plegats. Després de la cacera és reuniran i
fixaran els dominis dels assentaments, tenint en compte les antigues
tradicions i també el nombre d’individus de cada grup. Ja no es mouen tant

com epoques passades.

El clan del Kati-On té conills tancats en caus fets amb branques
trenades. La Teban, te cura d’ells, com també d’unes cabres que els donen
llet i bona carn. Han comencat a conrear una planta que en diuen ordi i dels

seus grans fan pasta blanca que donen als animals.

Son temps de canvis per la vida dels clans i també haurien de ser-ho
pels xamans. Lluny queden els temps que la Teban sortia sola de bon mati a
collir fulles i matolls per fer les begudes curatives. Només ella sabia
diferenciar la camamilla de les margarites, només ella sabia en quin recd del
bosc trobar aquelles flors blanques, petites i apilonades com I'escuma de la
llet. De les fulles i tiges sortiria un beuratge sanador. Només la Teban sabia
en quin lloc de I'estany trobar sangoneres que introduiria curosament dins
la closca buida d’una carbassa i mantindria vives donant-les a menjar

Capgrossos, mosques i cargols.

Pujant de nou a la balma veu com la Teban camina feixuga arrossegant
les cames. S’han fet grans. A ell no li queda cabell, tot i la poblada barba, i no

pot estar massa temps dret perque I'esquena li doloreja. Quan ha d’anar a
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guarir a algun malalt llunya es pren pdlvores del cascall, només un pessic,

pergue si se’n pren massa es quedaria adormit com un tronc.

Sap moltes coses, 'Ara-Take, i per aixo voldria trobar aquell que
prengués el relleu quan no hi sigui o quan no tingui forces per sanar.
Argitibes poc temps abans d’anar-se’n li va dir: “Només tu sabras escollir
aquell que ha de venir després de tu”. Ell voldria instruir, a qui fos, en tot allo

que sap perque aquest saber no es perdés en la foscor.

Ha tingut una bona vida amb la Teban. Tres vegades va infantar la
companya, perdo només un dels fills és viu. El primer va morir al néixer i el
darrer es va ofegar una tarda d’estiu quan es banyava a |'estany. Els queda
I’Ara-Kun, pero aquest té una forca descomunal i sera guerrer i explorador.
Es la ma dreta del capitost. La Teban i ell se’l miren abans de dormir. |
després, encara que son grans, s'adormen apegats I'un a l'altre, com totes

les nits.

Avui, estirats al jag, la Teban, apartant el cosit de pells de cabra que

els cobreix, ha dit a cau d’orella al seu home:
—Crec que hauries de parlar amb el fill del Nifos.
—Per que?— ha respost ell.

—Perque quan un dels nostres esta malalt li porta aigua, I'embolcalla

i es queda llarga estona al seu costat. Ell sap cuidar la nostra gent.
—M’ho rumiaré —diu rondinant.

Ara-Take, prem la ma de la Teban i mira al fill del Nifos que atia el foc
a I’entrada de la balma. No veu que tingui res d’especial. O potser si? Torna
a mirar-lo. Veu com apila unes branques a la vora del foc i com para atencio
a la boira que envolta la balma on tot el grup dorm. Potser la Teban té rad.
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Dema, en caure la tarda, li explicara al noi com, aquell dia mai oblidat, va
enretirar d’una estrebada la pica clavada al pit de I'Oto-Nin. En I'aire queda

si el fill del Nifos fara preguntes o no.

La Teban ha tancat els ulls. Respira placidament. Ara-Take, el vell
sanador, s’encomana als esperits de la nit perque els donin un bon dormir.

El fill del Nifos continua despert.
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